Дмитрий Иванович Осатюк родился 8 ноября 1917 г. в селе Могильное (сейчас – в Кировоградской области Украины). В РККА с 1939 г. Во время операции «Искра» Осатюк командовал ротой танков в 61-й танковой бригаде.
16 января 1943 г., во время боя за Рабочий поселок № 5, рота Осатюка удерживала вместе с пехотой занятый рубеж. Вдруг из леса на фланге советской пехоты появились два тяжелых немецких танка неизвестного образца (впоследствии стало известно, что это были танки «Тигр»). Очевидно, немецкие танкисты намеревались расстрелять советскую пехоту во фланг. Осатюк решил отвлечь противника на себя.
Танк Т-6 «Тигр» был защищен лобовой броней в 100 мм толщиной; толщина борта была 63 мм. Такая броня выдерживала удар противотанкового снаряда на расстоянии свыше 500 м. На танке была установлена 88-мм пушка, снаряд которой пробивал броню любого танка на расстоянии 2000 м. Легкий танк Т-60, на котором действовал Осатюк, имел броню, защищавшую только от пуль стрелкового оружия – толщиной от 10 до 35 мм. Танк был вооружен 20-мм автоматической пушкой, снаряды которой могли поразить тяжелый танк не далее чем с 200 м, и только в «уязвимые места». Экипаж танка Т-60 состоял из двух человек: командира, он же наводчик и заряжающий, и механика-водителя. Преимущество Т-60 перед «Тигром» было в небольших размерах и маневренности, и Осатюк приказал своему водителю И.М. Макаренкову «танцевать». Выписывая зигзаги, Макаренков не давал «Тигру» прицелиться по своему танку, а Осатюк выпускал очереди из пушки по смотровым приборам противника, стараясь ослепить и, очевидно, раздразнить, чтобы немцы не бросили преследовать маленький танк. В итоге Осатюк с Макаренковым заманили «Тигры» под кинжальный огонь противотанковой артиллерии, замаскированной в лесу, и оба немецких танка были подбиты.
Впервые об Осатюке газета «На страже Родины» написала 4 февраля 1943 г. Корреспонденты М. Исаев и М. Карпович рассказали и о бое с «Тиграми» (согласно их статье, на Осатюка двинулся второй танк, а первый маленькие машины не заметил), и об отражении Осатюком и Макаренковым контратаки немецкой пехоты (Осатюк выдвинулся на 150 м от противника и, не обращая внимания на стучавшие по броне пули и взрывающиеся гранаты, расстреливал немцев в упор, так, что орудие раскалилось). Не умолчали авторы и о ранении Макаренкова, когда вражеский снаряд сорвал лист брони, оторвал ленивец, сбил гусеницу. Макаренков в итоге остался без ноги. По одной версии, это случилось 21 января, по другой – 18-го, перед самым соединением с войсками Волховского фронта. А в номере за 4 февраля вся вторая полоса была озаглавлена: «Громите немецкую нечисть умело и храбро, как танкист Осатюк и бронебойщик Чернышев!» (расчет ПТР под командованием Чернышева расстрелял ДЗОТ, поджег домик, за которым укрывалась немецкая минометная батарея, благодаря чему удалось захватить минометчиков в плен).
9 февраля 1943 г. фронтовая газета поместила фото Осатюка, а его подвиг привел в качестве примера в своей статье Хрустицкий; 10-го – упомянула героя вновь, на 1-й полосе, освещая митинг в бригаде, ставшей гвардейской, воспитавшей, по словам одного из ораторов, «таких отважных воинов, как Осатюк, Макаренков, Беликов и десятки других».
В тот же день, 10 февраля 1943 г., Д.И. Осатюку и И.М. Макаренкову (в Указе назван «Макаренко») присвоено звание Героя Советского Союза.
12 февраля газета повторила историю подвига Осатюка и вновь поместила его фото – уже как Героя. М. Дудин написал стихотворение «Героям», в котором воспел подвиги тех, кто был награжден по Указу от 10 февраля: Д.С. Молодцова, Т.И. Пирогова, Г.А. Заики, В.Н. Харитонова, командирские качества генерала Н.П. Симоняка и «неумолимый танк Осатюка».
Таким образом, Осатюк уже в феврале 1943 г. стал живой легендой и примером для танкистов 30-й гвардейской бригады и Ленинградского фронта в целом. Чему способствовала оценка И.В. Сталина: член Военного совета фронта Т.Ф. Штыков 6 февраля был в Москве, рассказал о бое Осатюка и Макаренкова вождю, и тот похвалил: «И на маленьких танках при желании можно хорошо воевать».
13 февраля 1943 г. Осатюк был ранен при поражении танка снарядом. Он ушел из бригады навсегда, но его имя осталось в ней в качестве символа доблести. Когда 25 апреля 1943 г. бригаде вручали гвардейское знамя, было устроено торжественное прохождение танков, и первый танк в колонне назывался «Дмитрий Осатюк». Второй танк носил имя Ивана Макаренкова. С июня 1943 г. развернулось награждение военных и гражданских медалью «За оборону Ленинграда», и Осатюк получил ее одним из первых. 6 июня 1943 г. «На страже Родины» вновь рассказала о подвигах Героя и поместила фото: «Командир части вручает медаль славному танкисту Герою Советского Союза Дмитрию Осатюку».
Наконец, 10 апреля 1944 г. газета вновь упомянула Осатюка как пример для воспитания танкистов: в статье подполковника П. Гвоздева сказано, что танки носят имена героев-танкистов, в том числе Осатюка, причем речь шла, судя по всему, о танках не только 30-й бригады.
Ранен Осатюк был тяжело – в живот, и окончательно рана зажила только через три года. Дмитрий Иванович был признан негодным к службе в действующей армии и продолжил службу в учебном танковом полку, в других танковых частях, а с 1959 г. – военным комиссаром Кировограда. С 1971 г. – в запасе. Скончался в 1999 г.
